Todellisuus on monimutkainen

Etenkin jos kaikki ovat flunssassa

to 13.2.2014

Jos tämä ei sitten vielä ole sitä influenssaa, en ala. Anna meni tänään kouluun, mutta Maria tuli eilen koulusta kotiin korkeassa kuumeessa. Tätä samaa on kestänyt kohta neljä viikkoa. Matilla oli keuhkoputkentulehdus. Minä ainoa, joka en ole vielä ollut petipotilaana.

Veikkaan, että vuoroni tulee, kunhan nyt kaikki ovat ensin poteneet.

Pää on puuroinen. Heräsin yöllä ja naputtelin runoilija-klovnille tekstarin: "Meetkös pinolle ihmiskokeen jälkeen? Heräsin keskellä yötä eli siis nyt. Pitää kiivetä alas. Maria kovassa kuumeessa. Pitää tsekata, onko kaikki ok."

Sitten jatkotekstarin: "Jahah, kuume oli laskenut. Suuttui, kun herätin turhaan. Oon ihan pihalla. Hiljaisella pihalla. Vain yksi maitoauto suhisee pääni yli."

Maitoauto, joka suhisee pääni yli, on viittaus Pentti Saarikosken kryptiseksi koetulle runolle ja kokonaiselle kokoelmalle: "Katselen Stalinin pään yli ulos." Runoilijan vaimo Tuula-Liina Varis kertoo kirjassaan Kilpikonna ja olkimarsalkka, että runo syntyi todellisesta konkreettisesta tilanteesta.

Saarikoski istui kirjoituskoneen ääressä ja katseli ulos ikkunasta Stalinin rintapystin yli.

Viime yönä Lapinlahden kirkonkylä oli hiljainen ja märkään lumeen kääriytynyt. Maitoautokin tuli pitkin Linnansalmentien siltaa kuin tyhjyydestä ja vaivinkaa.